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resuMeN. los escritores Carmen de Burgos y Vicente Blasco ibáñez compartieron amistad, ideales y una admira-
ción por el mundo antiguo que quedó plasmada en su vida y en sus obras. Como tratará de mostrar este artículo, su fasci-
nación por la antigüedad condujo a ambos a alabar la alegría y la belleza pagana frente al fanatismo y la intransigencia cris-
tiana. los relatos de sus respectivos viajes a italia dieron buena muestra de ello, aunque también lo hicieron algunas de sus 
obras literarias. en el caso de Blasco ibáñez, destaca, además, su deseo de rodearse de una decoración ambientada en la an-
tigüedad en la casa que se hizo construir en la Malvarrosa (Valencia), donde podía contemplar el mar desde una terraza con 
pinturas de estilo griego y pompeyano. el artículo analiza las fotografías que la Fundación Vicente Blasco ibáñez conserva de 
este espacio y donde ha sido posible identificar, en el techo, una copia del cuadro del centro de la pared sur del triclinio de la 
Casa de los Vetios que representa el suplicio de Dirce.
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ABSTRACT. Writers Carmen de Burgos and Vicente Blasco ibáñez shared friendship, idials, and a common 
admiration for the ancient World which was represented in their lives and works. this article will try to prove that their 
fascination for antiquity drove them to praise the pagan happiness and beauty in contrast with Christian fanatism and 
intransigence. the accounts of their respective travels to italy testify to this and, similarly, so did some of their literary 
pieces. in the case of Blasco ibáñez, one must note his desire to be surrounded by decorative motifs reminiscing antiquity at 
the house he had built in Malvarrosa (Valencia), where a terrace overlooking the sea was decorated with paintings of Greek 
and Pompeiian style. the article analyses the photographs that the Fundación Vicente Blasco ibáñez preserves of this area, 
in particular of the ceiling images where a copy of the painting of the midsection of the triclinium’s southern wall at the 
House of the Vettii, representing the Punishment of Dirce.
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Carmen de Burgos (también conocida como «Colombine») y Vicente Blasco ibáñez son dos 
escritores españoles que fueron alabados y aplaudidos por la crítica durante sus años de actividad. 
ambos nacieron en el mismo año, 1867, compartieron, además de proyectos laborales comunes, 
su pasión por el periodismo, su adhesión al republicanismo, su anticlericalismo, una larga amistad 
y una no menos larga condena por parte de la dictadura franquista que consideró sus actividades 
y sus obras poco apropiadas para el nuevo régimen. el prestigio de Blasco ibáñez, sin embargo, 
logró sobrevivir a la presión y su obra no se perdió en el olvido como sí sucedió con la de Carmen 
de Burgos. la autora, que defendió el divorcio, el sufragio universal, fue socialista, republicana y 
anticlerical, y vivió 20 años con un hombre, el también escritor ramón Gómez de la serna, sin 
casarse, difícilmente podía mantener el prestigio que había alcanzado en vida, por lo que fue si-
lenciada durante el franquismo y su obra no comenzó a ser recuperada hasta finales del siglo xx. 
aunque aludiré a las apasionantes vidas de ambos escritores a lo largo de este artículo, mi objetivo 
principal no será trazar una biografía de ambos, sino aproximarme a su visión de la antigüedad a 
través (fundamentalmente, aunque no en exclusiva) de dos obras que recogen la experiencia de un 
viaje a italia.
el estudio de la literatura de viajes ha experimentado un importante desarrollo en los últimos 
años. los estudios de autores como sara Mills (1991) o James Buzard (1993) han puesto de ma-
nifiesto hasta qué punto el viaje en el siglo xix y comienzos del xx, generó, en ámbito anglosajón, 
una literatura de enorme interés que tuvo como protagonistas tanto a hombres como a mujeres. 
también españa se sumó a esta actividad y tanto escritores como escritoras nos han legado el re-
lato de unos viajes que trataban de explorar ámbitos desconocidos e innovadores, pero también 
preconcebidos en su imaginación a través de frecuentes lecturas (Nunley 2007; Jenkins Wood 
2014). Como ya estudié hace algunos años (romero recio 2012), hubo más viajeras y viajeros es-
pañoles interesados en contemplar los restos de la antigüedad de lo que tradicionalmente se ha-
bía considerado. esta etapa de la historia se presentó como un elemento motivador que estimuló el 
viaje y el deseo de conocer los restos del mundo griego y romano. Cuando esa antigüedad se pre-
sentaba, además, en un excepcional estado de conservación, como sucedía en los yacimientos de 
Pompeya y Herculano, ese estímulo quedó plasmado en relatos entusiastas e incluso fantásticos 
que se vieron influidos por una corriente novelística decimonónica que buscaba acercarse al pasado 
a través de experiencias oníricas asociadas a descubrimientos arqueológicos recientes. Arria Mar-
cella de théophile Gautier, la Gradiva de Wilhelm Jensen o el breve relato Una noche en Pompeya 
del arqueólogo José ramón Mélida son ejemplos evidentes de esta tendencia1.
Como Benito Pérez Galdós, Miguel de unamuno y otros escritores españoles de finales del xix 
y comienzos del xx (Fernández Murga 1965, 5-51; Nunley 2007, 77-122; romero recio 2012, 
99-141), Blasco ibáñez y Carmen de Burgos escribieron la experiencia de su viaje a italia y su per-
cepción del mundo antiguo a través de un encuentro directo con las ruinas. siguiendo un orden 
diacrónico me acercaré, en primer lugar, a En el país del arte de Vicente Blasco ibáñez (1896), que 
recoge los artículos sobre el viaje a italia que el escritor valenciano había realizado en 1896 obli-
gado por las circunstancias políticas y que fueron publicados por primera vez en El Pueblo (diario 
republicano fundado por el propio Blasco ibáñez en 1894). en segundo lugar, trataré la imagen 
de la antigüedad en Por Europa (impresiones): Francia, Italia (1906) de Carmen de Burgos, mono-
grafía que plasma las impresiones vividas por la escritora durante el viaje que realizó por italia en 
1 Hay bastante bibliografía sobre el tema, por lo que 
solo remitiré a: romero recio 2010, 336-361; Moor-
mann 2015, 265-267, 313-321.
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1906, acompañada solo por su hija, gracias a un curso de ampliación de estudios en el extranjero 
que le había concedido la escuela Normal de Maestras de Madrid.
Como intentaré mostrar a lo largo de estas páginas, ambos escritores compartían, además de 
amistad, el amor por la antigua roma que se manifestaba en una admiración —en ocasiones deli-
ciosamente apasionada— por la antigüedad (también griega), que quedó plasmada en su vida y en 
su obra a través de: la emoción y el entusiasmo al entrar en contacto con los restos antiguos; el an-
ticlericalismo y la crítica al cristianismo —sobre todo a la iglesia católica— como freno a la liber-
tad y creatividad de los antiguos; el antipuritanismo, así como la idea de que el mundo antiguo no 
podía ser juzgado desde los parámetros del presente pero tampoco idealizado.
Vicente Blasco ibáñez y el mundo antiguo
la relación de la obra del escritor valenciano con la antigüedad ya ha sido señalada en otras pu-
blicaciones (Fernández Murga 1965, 33-38; olmos 1994, 52-57; Martínez latre 1996, 127-139; 
ramos Jurado 2001, 45-57, 93-119; romero recio 2012, 122-130). el mundo antiguo siempre 
estuvo muy presente en su actividad, incluyendo la traducción de clásicos en su editorial, Prome-
teo, aunque fuese desde versiones francesas (Hualde 2014, 986-987; lluch-Prats 2017), así como 
la de obras coetáneas de la disciplina, entre los que destacan los volúmenes de la Novísima Historia 
Universal: desde tiempos prehistóricos a 1908 que el propio Blasco ibáñez tradujo para la editorial 
española-americana, llorca y, de nuevo, Prometeo2.
en 1901 publicó una novela ambientada en la antigüedad titulada Sónnica la cortesana, donde 
relataba la historia de amor de dos griegos —sónnica y acteón— en el contexto previo y durante 
la toma de sagunto por aníbal, el acontecimiento que daría lugar al estallido de la segunda Gue-
rra Púnica en la península ibérica. escrita por «valencianismo» (león roca 1967, 242-243), en el 
prólogo de la edición de 1923 señalaba que «muchas veces, tendido en la playa a la sombra de una 
barca o en los cañares que bordean las acequias de la huerta, al ver sobre el azul del horizonte la co-
lina roja de sagunto y sus baluartes amarillos, prometí a la ciudad heroica que escribiría una novela 
describiendo su sacrificio... cuando llegase a ser un novelista». también en el Prólogo el propio au-
tor indicaba que utilizó como fuente la obra de silio itálico por lo que se vio obligado a repasar el 
latín que había aprendido años atrás. la fascinación de Blasco ibáñez por el mundo heleno le con-
dujo —como ya les sucediera a otros insignes novelistas como el afamado Bulwer lytton con la pa-
reja constituida por Glauco e ione en Los últimos días de Pompeya— a conceder el protagonismo 
a los griegos. Blasco se sumaba a la corriente helenófila que, desde finales del siglo xix en españa, 
venía otorgando un mayor protagonismo al mundo griego gracias, sobre todo, a la influencia de la 
historiografía alemana (romero recio & alvar 2010, 45-72), si bien seguía una tradición his to-
riográ fica más antigua que hacía de sagunto una colonia griega.
según estrabón (3.4.6), sagunto fue fundada por los zacintios y silio itálico (1.270 ss.) atribuía 
su origen a un compañero de Heracles, llamado zacinto, durante el viaje que habría llevado al hé-
roe hasta occidente para luchar contra Gerión. la tradición continuó siendo alimentada con el fin 
de justificar la Guerra Púnica (espelosín 2007, 461-463).
Blasco ibáñez, influido por la visita que había realizado a Pompeya y que recogió en la obra de 
la que trataremos un poco más adelante, En el país del arte (romero recio 2012, 128-130), así 
2 16 vols., Madrid y Valencia, 1908-¿1920?
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como por la lectura de Los últimos días de Pompeya de Bulwer lytton y del Satiricón de Petronio, 
realizó una descripción de la mansión de sónnica ajustada a lo que podría esperarse de una man-
sión pompeyana. asimismo, probablemente por su conocimiento del hallazgo de la Villa de los Pa-
piros de Herculano incluyó en la novela la descripción de una biblioteca con más de cien libros 
donde, además, recordó el mosaico saguntino de Baco, conocido por dibujos del siglo xviii y por 
la descripción de antonio Ponz que había rememorado el cronista a. Chabret (Chabret 1888, ii, 
89-92, fig. 24; olmos 1993, 374). Pero las influencias no acababan aquí. Como ya señaló ricardo 
olmos (1993, 375-377), Blasco ibáñez atribuyó a las danzarinas gaditanas las características de las 
bailarinas pompeyanas, y en la escena de la toilette de sónnica se mostraba en deuda con la del to-
cador de Julia que había descrito Bulwer lytton en el capítulo 7 del libro iii de Los últimos días de 
Pompeya. esta había inspirado a artistas españoles como alejo Vera estaca, que pintó Una señora 
pompeyana en el tocador, en paradero desconocido, aunque probablemente sea el cuadro que pu-
blicó La Ilustración española y americana (22/08/1877, 115 y 121) con el título Dama pompeyana 
en su tocador (arias anglés & Gil serrano 2003, 119; romero recio 2012, 77-80).
seducido por la Hélade, Blasco ibáñez veía en Florencia la atenas italiana3 y aspiraba a que Va-
lencia rememorase también a la polis griega tal y como contaba su amigo Mariano Benlliure en 
una carta publicada en El Heraldo de Madrid (27/03/1909) a propósito de la exposición regional 
Valenciana que iba a inaugurarse dos meses después:
un día (día memorable) de luz y de color, en la playa valenciana, comimos una paella, obse-
quio dedicado á sorolla, Blasco ibáñez y á mí; Blasco, con su palabra ardiente, de arte exquisito, 
nos describió atenas y su acrópolis, y nos trasladaba aquellas maravillas á nuestra playa sonriente; 
la descripción era tan viva, que sorolla se atrevía á transmitirla al lienzo con su vigoroso colorido, 
y los demás nos hicimos la ilusión de que íbamos viendo salir del lienzo de sorolla la descripción 
de Blasco. Pues bien, la exposición de Valencia ha de ser eso mismo: el ambiente de atenas trasla-
dado al campo valenciano.
otra famosa novela de Blasco ibáñez inspirada en el mundo griego fue Mare nostrum, una odi-
sea publicada en 1918 que trasladaba su argumento a los convulsos años de la Primera Guerra 
Mundial y que fue llevada al cine en 1926 por rex ingram —con antonio Moreno y alice terry 
como protagonistas— y en 1948 por rafael Gil. en esta última versión los protagonistas fueron 
Fernando rey y María Félix. el protagonista del libro de Blasco ibáñez, ulises Ferragut, como el 
héroe homérico, se embarcaba en un viaje que le deparaba múltiples aventuras, entre ellas, un nau-
fragio y una avería de su barco —el Mare Nostrum— en Nápoles, que le permitía conocer a una 
mujer, la espía alemana Freya talber, tan seductora y peligrosa para el marino español como lo 
fuera Circe para odiseo. su mujer esperaba en casa y su hijo, esteban, al que llamaban telémaco, 
salía en su busca y perdía la vida. Para aderezar esta odisea con más sabores antiguos, Blasco ibáñez 
hacía pasear a su protagonista por las ruinas pompeyanas con una descripción del yacimiento que 
recuerda, aunque bañada por la tristeza, la realizada por el autor en el relato de su viaje a italia pu-
blicado en En el país del arte.
Como he señalado anteriormente, Blasco llegó a italia huyendo de españa. a comienzos del mes 
de marzo de 1896, el escritor, junto con otros compañeros pidió autorización para manifestarse en 
contra de la intervención de ee.uu. en Cuba. el gobierno denegó el permiso, pero el 8 de marzo se 
3 el cap. XXXV de En el país del arte está dedicado a 
Florencia «la atenas italiana». aunque existen algunas 
pequeñas diferencias en la redacción entre la primera edi-
ción de esta obra y las siguientes, seguiremos la de 1896.
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produjo una concentración en la plaza de toros de Valencia que acabó siendo disuelta con heridos y 
detenidos. Blasco ibáñez logró huir y después de esconderse durante algunos días se embarcó en el 
Sagunto para llegar a Génova, desde donde comenzó a enviar las crónicas de su viaje a españa (león 
roca 1967, 154-162). sus cartas fueron publicadas en El Pueblo a partir del 1 de abril. No regresó a 
Valencia hasta el 3 de junio de ese mismo año y el 18 de julio ya salía a la luz el libro que recopilaba 
todos los artículos publicados en el periódico (león roca 1967, 162-167, 608).
si no fuera porque conocemos bien las circunstancias en las que llegó a italia el novelista valen-
ciano, podría imaginarse que su recorrido por el país se había proyectado como un viaje de placer. 
Blasco ibáñez estaba absolutamente entusiasmado con todo lo que veía, en general, y con los restos 
de la antigüedad, en particular.
entré en roma con el deseo de verlo todo inmediatamente; con ansia de penetrar de un golpe 
en el espíritu de la gran ciudad; con verdadera hambre en los ojos, como si mis horas estuviesen 
contadas y temiera no ver realizados mis ensueños. (Blasco ibáñez 1896, 105)
su llegada a Pompeya, a la que dedicó tres capítulos (XXV-XXVii), no fue menos vehemente. 
se estremeció de emoción cuando el guardia recogió su billete y le permitió entrar pues podía 
cumplir uno de los sueños de su vida. Corriendo con ansia contempló las maravillas que tantas ve-
ces había visto y leído en los libros (Blasco ibáñez 1896, 168). se imaginó paseando por la antigua 
ciudad, recorriendo las animadas calles con sus vendedores, los marineros griegos, «los egipcios ce-
trinos», los gladiadores, las esclavas…, entrando en las lujosas casas u observando los sacrificios en 
el templo de isis (Blasco ibáñez 1896, 170-171).
Y cuando se entra en la ciudad, cuando se pierde uno en su red de calles, la exclamación de 
asombro es continua; y se cree caminar envuelto en el romano manto, con toda la majestad de un 
ciudadano latino ó la gentil ligereza de un marino griego. (Blasco ibáñez 1896, 171)
su entusiasmo también se tornó en tristeza cuando contempló los moldes de los fallecidos, re-
cordó los cadáveres encontrados en la casa de Diomedes e imaginó al supuesto centinela sopor-
tando estoicamente la erupción sin moverse de su puesto de guardia (Blasco ibáñez 1896, 184). 
era, este, digno representante de un pueblo de legisladores, artistas, guerreros, oradores, tan pode-
roso que no podía menos que estar profundamente orgulloso de sí mismo. Hasta san Pablo habría 
presumido de su condición de ciudadano romano frente a sus verdugos (Blasco ibáñez 1896, 103).
Blasco ibáñez quedó rendido ante la grandiosidad del Coliseo, aunque el Panteón le pareció «de 
todos los monumentos de la roma antigua, el que mejor conserva su primitiva belleza y prueba el 
buen gusto de aquel pueblo» (1896, 105, 146). No le pareció de tan buen gusto que la mujer fuese 
considerada una imitación imperfecta del hombre, si bien «en la estatuaria griega y romana, á través 
de su infinita belleza, se ve lucir el impuro fuego de sodoma» (1896, 143). No era puritano, pero sí 
intolerante con la homosexualidad (1896, 144), aunque las representaciones eróticas y los numero-
sos falos le inspiraron divertidos comentarios que harían las delicias de sus lectores (1896, 173).
anticlerical convencido, criticó abiertamente la hipocresía de los sacerdotes que aparentemente 
se escandalizaban ante las pinturas del lupanar pompeyano después, eso sí, de observarlas con el 
mayor detenimiento y comparó las artimañas de los antiguos sacerdotes paganos con los engaños 
de los modernos sacristanes católicos (Blasco ibáñez 1896, 196-198). Para nuestro novelista, tanto 
los unos como los otros explotaron sin pudor «la eterna imbecilidad humana», aunque reprochaba 
a los clérigos cristianos la transformación de los antiguos templos grecorromanos en iglesias cris-
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tianas (Blasco ibáñez 1896, 109, 179). ahora bien, en su crítica se mostraba respetuoso tanto con 
la tolerancia religiosa de los romanos como con las reivindicaciones del cristianismo primitivo que 
«tan diferente y contrario al catolicismo del día, era una aspiración revolucionaria, un movimiento 
democrático, que reconociendo á todos los hombres como iguales, proclamando la abolición de 
la esclavitud y exaltando á los débiles y humildes al nivel de los fuertes y los poderosos, quebran-
taba la tiranía de los Césares» (Blasco ibáñez 1896, 147). De aquellos ideales poco quedaba en un 
mundo en el que los peregrinos habían ocupado el lugar de los antiguos soldados romanos someti-
dos a un papado que ejercía el poder sobre sus almas legislando despóticamente y ante el que depo-
sitaban «el valioso botín arrancado al fanatismo» (Blasco ibáñez 1896, 104).
No cabe duda de que este viaje a italia reforzó el amor de Blasco por la antigüedad hasta el 
punto de querer rodearse de ella en su espacio cotidiano, como pone de manifiesto la «terraza o 
galería pompeyana» de la casa que se hizo construir en la Malvarrosa, Valencia, en 1902 y que era 
popularmente conocida como el «chalet de la Malvarrosa». siguiendo los planos realizados por el 
maestro de obras Vicente Bochons, el escritor hizo prevalecer sus propios gustos, y más concreta-
mente, por lo que afecta al contenido de este artículo, aquellos vinculados al mundo griego y ro-
mano. en una carta que escribió ese mismo año a su amigo el pintor Joaquín sorolla le decía que 
estaba construyendo una casa que había sobrepasado con mucho el presupuesto inicial, «una lo-
cura que me va a costar hacer vida de arruinado durante diez años»4. Blasco ibáñez le contaba que 
la casa tenía un «cierto estilo pompeyano, con logia sostenida por cariátides con las tetas al aire y 
pinturas al desnudo. un horror que trae escandalizado a media Valencia y hace que las beatas se 
indignen al ver la casa». en el informe emitido por la real academia de la Historia en 1981 con 
el fin de dictaminar sobre la propuesta de Declaración de la casa como Monumento Histórico ar-
tístico, se subrayaba que «posiblemente el novelista quiso que tuviera ese acento neoclásico o pom-
peyano, que acaso consideró adecuado para sintonizar con los valores de la vieja cultura mediterrá-
nea» (Chueca Goitia 1981, 594). es evidente, teniendo en cuenta su amor por el mundo griego y 
romano que así fue, y ambos estilos quedaron reflejados en una casa que disponía, además de un 
amplio jardín en el que había también reproducciones de esculturas antiguas como la Venus de 
Medici, tal y como puede apreciarse en una fotografía propiedad de la Fundación Vicente Blasco 
ibáñez5. en esta aparece el novelista con su familia delante de la escultura a la que también aludió 
su hija libertad en un artículo que publicó en Blanco y Negro el 19 de octubre de 1977 (Blasco-
ibáñez Blasco 1977, 64). también su amigo sorolla había incorporado a la decoración de los jar-
dines de su casa de Madrid reproducciones de esculturas antiguas como el fauno de Pompeya. Y 
es que este tipo de ambientes que recreaban la antigüedad, e incluso la construcción de casas que 
imitaban las griegas y las romanas se habían dado y se seguirían dando tanto dentro como fuera de 
españa. Por citar solo algunos ejemplos bien conocidos, merece la pena destacar la Maison Pom-
4 Carta de Vicente Blasco ibáñez a sorolla, Mu-
seo sorolla, n.º inventario Cs0872. Blasco ibáñez pu-
blicó en El Pueblo un artículo donde hacía hincapié en 
lo mucho que le estaba costando pagar la casa para ha-
cer frente a quienes le acusaban de vivir en un palacete: 
«Mis enemigos políticos han agrandado este edificio, 
dándole dimensiones y bellezas tan fantásticas que, a su 
lado, el Partenón y la alhambra son míseras barracas. 
“oh, el palacio de la Malvarrosa con sus salones mági-
cos!...”, “¡ah, el Sultán de la Malvarrosa en su terraza 
pompeyana!...”» (Blasco ibáñez 1904, 1).
5 tanto esta fotografía, como las siguientes que 
mencionaremos como pertenecientes a la Funda-
ción Vicente Blasco ibáñez, están depositadas en la 
Casa-Museo Blasco ibáñez en Valencia. agradezco a 
la Fundación el permiso de reproducción que me ha 
concedido y a Belén Villanueva Barco, de la Casa-
Museo, la ayuda que me ha proporcionado tanto para 
obtener las imágenes, como para gestionar los permi-
sos.
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peiénne que el Príncipe Joseph Napoléon se había hecho construir en la rue Montaigne de Pa-
rís (1856-1860), la casa pompeyana de luis i de Baviera en aschaffenburg (1840-1844) o la vi-
lla Kérylos, mandada edificar por el helenista théodore reinach imitando una mansión griega en 
Beaulieu-sur-mer en la Costa azul (1902-1908)6.
en el chalet de la Malvarrosa lo más destacado era la gran «terraza pompeyana» que libertad 
Blasco-ibáñez Blasco describía así7:
en la segunda planta estaba la vivienda con los dormitorios, un saloncito estilo imperio, la co-
cina y el comedor estilo valenciano con sillas de cuerda, platos de cerámica, chimenea, etc., que 
daba a la gran galería que se extendía a lo largo de toda la fachada, que era de estilo pompeyano, 
decorada y dirigida por el gran amigo de mi padre Joaquín sorolla, ayudado por dos de sus dis-
cípulos, Francisco Merenciano y Vicente santaolaria que reprodujeron las pinturas de la casa del 
Veti y del Poeta de las ruinas de Pompeya. en las dos esquinas de la galería estaban dos grandes ca-
riátides hechas por rafael rubio, profesor de Bellas artes de Valencia, que sostenían el techo de la 
tercera planta. en el centro había, y hay, una gran mesa de mármol blanco de Carrara, de forma 
rectangular, sostenida por cuatro leones alados, que mi padre hizo traer de italia.
Ni la descripción de la casa que realizó José María Meliá Bernabeu (1967, 32-33), que escri-
bió bajo el seudónimo Pigmalión, ni la incluida por su biógrafo, José luis león roca (1967, 252-
253), aportan más detalles sobre su decoración, que solo puede ser conocida muy parcialmente a 
través de las fotografías que se han conservado en la Fundación Vicente Blasco ibáñez. en 1942 los 
Flechas Navales instalaron aquí su escuela durante 20 años y, además de cambiar radicalmente su 
estructura, dejaron el edificio en terribles condiciones:
el jardín, que tantos recuerdos guardaba para mí, fue arrasado y convertido en un campo de 
futbol, el opio que Franco dio a su pueblo. las cariátides de la terraza pompeyana fueron suprimi-
das, quizá por considerarlas inmorales, así como también las estatuas del jardín. Como es natural, 
toda la distribución interior de la casa fue modificada. la galería pompeyana quedó cerrada por 
muros con ventanas y lo que fue la casa de un gran artista se convirtió en un cuartel. allí estuvie-
ron Flechas Navales sin pagar un céntimo veinte años, desde enero de 1942 hasta el 21 de febrero 
de 1962, año en que quedó terminada la nueva escuela en el puerto de Valencia, y a donde se tras-
ladaron, abandonando los restos de «la Malvarrosa» con todos los cristales rotos, los dos pararra-
yos arrancados, el pozo artesiano destruido y un destrozo general que daba pena verlo. a mi vuelta 
del exilio, después de treinta y seis años, un día me armé de valor y fui a ver «la Malvarrosa»; me 
hizo el efecto de que el caballo de atila había galopado sobre ella. (Blasco-ibáñez Blasco 1977, 65)
en el informe elaborado por la real academia de la Historia en 1981 se subrayaba también el 
estado ruinoso de la casa, donde la galería pompeyana se había cerrado con un muro con ventanas 
«para aprovechamiento del edificio donde vivían gentes humildes y marginadas» (Chueca Goitia 
1981, 594). este cerramiento puede verse también en algunas fotografías de la época8.
6 entre otros: Hales 2016; Bergmann 2016; arnold 
2005. Desgraciadamente no me ha sido posible consul-
tar la tesis de Bellot 1998, depositada en la Biblioteca 
Nacional de Francia, pues no se puede prestar ni co-
piar el documento debido a restricciones indicadas por 
el autor.
7 todos los que, por alguna razón, aluden a la casa, 
destacan por encima de todo la «terraza pompeyana». 
entre otros: Dicenta 1904; zamacois 1928; Gascó 
Contell 1966.
8 Pueden verse algunas imágenes en la web de la 
Casa-Museo: http://casamuseoblascoibanez.com/casa-
 museo/ [fecha consulta: 4/4/2019].
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aunque el proyecto inicial abogaba por la reconstrucción se optó finalmente por la demolición, 
debido a su lamentable estado de conservación, con el fin de construir un nuevo edificio siguiendo 
los planos originales que se conservaban en el archivo municipal de Valencia. la nueva construc-
ción se inauguró como Casa-Museo Blasco ibáñez en 1997.
Figura 1. Fachada del Chalet de la Malvarrosa. Fundación Vicente Blasco Ibáñez. Depositada en la Casa-
Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
Como puede verse en la Fig. 1, en la segunda planta de la casa se abría una gran terraza que 
presentaba un pórtico frontal con cinco columnas cuadradas con dos tercios del fuste estriado y 
volutas en el capitel, dos cariátides en las esquinas y dos columnas más en los laterales9. el suelo 
de la terraza estaba pavimentado imitando un mosaico antiguo de figuras geométricas en el que 
siete círculos quedaban enmarcados en una cenefa de grecas sobre el que se disponía una gran 
mesa de mármol de Carrara que el novelista había hecho traer de italia y cuyo sobre se apoyaba 
sobre cuatro trapezóforos en forma de ave con cabeza de león (Figs. 3-7). alrededor de la galería 
se disponían las sillas también de estilo romano, con patas curvadas formando una X (Figs. 4-7, 
 9 la decoración actual de los capiteles no es igual.
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9-10). seguramente el famoso novelista tuvo la intención de crear un espacio semejante a un 
atrio romano con el cartibulum —la mesa que, según Varrón (Ling. 5.125), se usaba para ex-
poner la va jilla— en el centro, pero como quería disfrutar de las vistas al mar lo transformó en 
terra za10.
las cariátides, como indicaba la hija de Blasco ibáñez en el artículo publicado en Blanco y Ne-
gro, fueron realizadas por rafael rubio rosell, profesor de Dibujo al natural de la escuela de Bellas 
artes de san Carlos de Valencia. la inclusión de este tipo de esculturas en las fachadas de los edi-
ficios de estilo neoclásico era algo bastante frecuente en la época como muestra, entre otros, el di-
seño del Palacio de Fomento —actual Ministerio de agricultura en Madrid— realizado por el ar-
quitecto ricardo Velázquez Bosco a finales del siglo xix.
Por otro lado, libertad Blasco-ibáñez Blasco señalaba también que las pinturas habían sido 
realizadas por Joaquín sorolla y dos discípulos suyos, Francisco Merenciano y Vicente santaola-
ria. en la carta que en 1902 Blasco escribió a sorolla, y que mencionaba más arriba, hablaba ya a 
su amigo de las pinturas de la casa y en respuesta a esta misiva, el pintor se ofrecía a hacerle «algo 
decorativo para ella» cuando fuese en noviembre a alcira y Valencia11. No sabemos exactamente 
qué pudo pintar sorolla en la casa, si es que llegó a hacerlo, o qué hicieron sus discípulos, aun-
que la hija del escritor indicaba que fueron pinturas de la Casa de los Vetios y del Poeta trágico 
de Pompeya.
tomando como referente las fotografías que se han conservado en la Fundación Vicente Blasco 
ibáñez, resulta verdaderamente difícil realizar una descripción de los frescos. Gracias a las imáge-
nes 2, 4, 6, 9 y 10 es posible determinar que en la pared de la terraza había un zócalo pintado en 
un solo color sobre el que se habían incluido cuatro escenas de inspiración griega. Dos de ellas 
ocupaban los espacios que quedaban libres entre la puerta que daba salida a la galería y las venta-
nas que se abrían a derecha e izquierda de la misma. las otras dos se ubicaban entre estas ventanas 
y las columnas que remataban la pared de la terraza. en la pared a la izquierda de la puerta, según 
se salía a la terraza, se pintó una escena que representaba a tres personajes desnudos en torno a un 
gran trípode (figs. 2, 4, 6 y 9). a continuación, entre la ventana y la columna puede distinguirse 
una pareja que parece estar bailando (figs. 4 y 10). al otro lado de la puerta, apenas se puede adivi-
nar la existencia de otra pareja que también parece inspirada en las pinturas vasculares griegas. en 
la figura 10 se percibe otro elemento interesante. se trata de un friso que recorre la parte alta de la 
pared donde se intuye la silueta de dos barcos, que por el velamen y la estructura, parecen también 
griegos y recuerdan los pintados en las cerámicas12.
10 libertad Blasco-ibáñez dijo en una entrevista pu-
blicada en El País el 24 de enero de 1981 que cuando 
fue a ver el chalet de la Malvarrosa al volver a españa 
de su exilio mexicano, encontró la mesa de mármol de 
Carrara «sin las patas y rota por la mitad. recuerdo 
que mi padre dijo: «sobre esa mesa, si me muero, 
quiero que me velen los pescadores»». https://elpais.
com/diario/1981/01/24/cultura/349138803_850215.
html [fecha consulta: 11/4/2019].
11 archivo de Correspondencia Museo sorolla, co-
pia de la contestación de sorolla a Blasco ibáñez, n.º 
inv. Cs7410.
12 se podrían citar muchas publicaciones donde apa-
rece este tipo de decoraciones en los vasos griegos pero 
creo que a pesar del paso de los años la obra de Basch 
1987, sigue siendo de gran utilidad.
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Figura 2. Detalle de la Fachada del Chalet de la Malvarrosa. Fundación Vicente Blasco Ibáñez. 
Depositada en la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
Figura 3. Blasco Ibáñez sentado en la mesa de la terraza pompeyana. Fundación Vicente Blasco 
Ibáñez. Depositada en la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
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Figura 4. Blasco Ibáñez sentado en la mesa de la terraza pompeyana. Fundación 
Vicente Blasco Ibáñez. Depositada en la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
Figura 5. Blasco y su familia posando en la terraza pompeyana. Fundación Vicente 
Blasco Ibáñez. Depositada en la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
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Figura 6. Blasco y su mujer sentados en la terraza pompeyana. Fundación Vicente Blasco Ibáñez. Depositada en 
la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
Ninguno de los frescos de las paredes, que se ven con mucha dificultad, pueden relacionarse 
con las pinturas de las casas pompeyanas a las que aludía la hija de Blasco ibáñez, pero el techo de 
la terraza también estaba pintado y es ahí donde sí es posible detectar la presencia de las decoracio-
nes inspiradas en los restos de la ciudad campana. en una de las fotografías que se han conservado, 
donde aparece un hijo del escritor, Mario, sentado sobre la mesa de mármol, es posible apreciar la 
existencia de dos escenas enmarcadas, a su vez, cada una de ellas en un cuadro más amplio (Fig. 7). 
Por su disposición, ocupando la mitad del techo de la terraza, lo lógico es que hubiese otras dos es-
cenas más hacia el otro lado. Creo que es muy posible que cada uno de estos cuatro cuadros incor-
porase una escena inspirada en los frescos de las casas pompeyanas a las que aludía en el artículo 
de Blanco y Negro la hija de Blasco ibáñez, pues es factible identificar la única escena parcialmente 
visible, que está situada sobre la cabeza de Mario Blasco-ibáñez Blasco (Fig. 8). en mi opinión, se 
trata de una copia del cuadro del centro de la pared sur del triclinio de la Casa de los Vetios que re-
presenta el suplicio de Dirce (fig. 11). en él aparecen los hijos de antíope, anfión y zeto, atando 
a Dirce al toro que la arrastraría y daría muerte en venganza por el maltrato al que había sometido 
a su madre durante años. en la fotografía de la terraza se puede ver el personaje que, a la izquierda 
de la escena, apoya su pie izquierdo sobre una piedra y sujeta la mano derecha de Dirce. aunque el 
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fragmento del fresco que captó el fotógrafo es pequeño, creo que no cabe duda de la identificación. 
así pues, es muy probable que los otros tres cuadros del techo copiasen también frescos pompeya-
nos, pero desgraciadamente no podemos saber cuáles fueron.
Figura 7. Mario Blasco sentado en la mesa de la terraza pompeyana. Fundación Vicente 
Blasco Ibáñez. Depositada en la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
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Figura 8. Detalle del techo de la terraza. Fundación Vicente Blasco Ibáñez
Figura 9. Foto de la familia comiendo en la terraza pompeyana. Fundación Vicente Blasco Ibáñez. Depositada 
en la Casa-Museo Blasco Ibáñez (Valencia)
 la aNtiGÜeDaD Vista Por Dos esCritores aNtiCleriCales 87
https://doi.org/10.1387/veleia.20752 Veleia, 2019, 36, 73-94
Figura 10. Vicente Blasco Ibáñez en su casa de La Malvarrosa. Museo Sorolla, n.º inv. 81287.
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Figura 11. Suplicio de Dirce. Casa de los Vetios. Pompeya
Carmen de Burgos, amante de la antigüedad
Carmen de Burgos, Colombine, fue una de las escritoras españolas más importantes de las pri-
meras décadas del siglo xx. Desde su ciudad natal, almería, y después de haber dado a luz cuatro 
hijos, de los cuales solo había sobrevivido uno —su hija María Álvarez de Burgos— Carmen de 
Burgos huyó con ella a Madrid dejando atrás un matrimonio infeliz. aunque no tenía gran voca-
ción para la enseñanza, había obtenido el título de maestra como medio para encontrar un trabajo 
que le permitiera ser independiente. encontró plaza en un colegio de Guadalajara, aunque su ob-
jetivo era hacerse un hueco en el mundo literario y periodístico madrileño. si bien era este su pro-
pósito más firme, consiguió conjugarlo con otra meta que tenía en mente: salir de españa y visitar 
otros países donde se estaba luchando por los derechos de las mujeres13.
13 Castañeda 1994; utrera 1998; imboden 2001; 
Bravo Cela 2003; Núñez rey 2005; 2010, 5-19; 2018; 
Cabanillas Casafranca 2005-2006, 385-406; establier 
Pérez 2009, 273-284; Pizarroso 2010, 45-54; Jenkins 
Wood 2014, 317-379.
 la aNtiGÜeDaD Vista Por Dos esCritores aNtiCleriCales 89
https://doi.org/10.1387/veleia.20752 Veleia, 2019, 36, 73-94
Gracias a un curso de ampliación de estudios en el extranjero, concedido por la escuela Normal 
de Maestras de Madrid en 1906, comenzó una actividad viajera que ya no cesaría nunca14 y que la 
llevaría por numerosos países del mundo, a veces acompañada por el hombre que compartió veinte 
años de su vida, el escritor ramón Gómez de la serna. la relación entre ambos fue un escándalo 
para muchos pues, además de que nunca se casaron, ramón era veinte años más joven que ella. 
Con él vivió también en Nápoles cuatro años después de su primer viaje a italia (Núñez rey 2005, 
262 ss.).
tanto la experiencia de 1906 como la de 1910 quedarían plasmadas en una de las novelas más 
autobiográficas de Carmen de Burgos, El perseguidor, publicada en 1917, aunque las referencias a 
italia aparecieron en otras muchas: El último deseo, olimpia d’Avigny, La nostálgica, El Dorado Tró-
pico (romero recio 2012, 135). Huyendo de un opresivo círculo social, la protagonista de El per-
seguidor, Matilde, llegaba a Nápoles, desde donde acudía frecuentemente a Pompeya para per-
derse en sus calles. las descripciones que Carmen de Burgos realizó del yacimiento recuerdan a las 
que incluyó en su obra Por Europa (romero recio 2012, 134-137), de la que hablaré a continua-
ción. Quisiera antes recordar de nuevo la estrecha amistad que unió a Carmen de Burgos y Vicente 
Blasco ibáñez desde 1904 (Núñez rey 2005, 133-138). Con él compartió sus más profundas con-
vicciones y realizó algunos trabajos para su editorial. Dentro de la importante labor que desarrolló 
como traductora, trasladó al español, eso sí desde el francés, la obra de longo, Dafnis y Cloe, que 
fue publicada por la editorial Prometeo en 1910 (Hualde 2014, 986-989).
Carmen de Burgos sentía una gran atracción por el mundo antiguo. en 1907 se definió como 
«una griega encerrada en un horroroso corsé moderno» ante el escritor y periodista peruano Felipe 
sassone, quien «viendo su armoniosa cabeza, su cuerpo admirablemente modelado» se repitió a sí 
mismo «es una griega» (sassone 1907, 1). Ciertamente ninguno de los dos tuvo en cuenta hasta 
qué punto las mujeres estaban relegadas a un segundo plano en la misógina sociedad griega anti-
gua.
unos meses antes de estas declaraciones, Colombine se había acercado con pasión a la anti-
güedad romana a través de la visita de los restos arqueológicos que había podido realizar en el en-
torno de Nápoles (Cumas, Posilipo…), en el Museo arqueológico de la ciudad, en Pompeya y, 
por supuesto, en roma. Varias cartas de Por Europa (especialmente la iX «el mundo antiguo», 
Xii «el Museo secreto», Xiii «Pompeya» y XiV «las costumbres pompeyanas», de la segunda 
Parte y la i «el Coliseo» y ii «ruinas y recuerdos» de la tercera Parte) centrarían su atención en 
todos ellos, al mismo tiempo que destacaba su enorme atracción por los autores antiguos, Ho-
mero, Horacio o Virgilio. Pompeya, roma y Grecia en general le parecían mucho más intere-
santes que grandes ciudades como París, tal y como se trasluce del comentario que introdujo en 
una brevísima «autobiografía» recogida en Al Balcón, libro recopilatorio de artículos de la autora: 
«He soñado en Pompeya y en Venecia, he sentido en roma añoranzas de la corte de los empera-
dores… He evocado á Grecia ante la Venus de Milo… y me he aburrido en París y Montecarlo» 
(De Burgos 1913?, xiii).
la escritora sintió en italia la mirada perpleja de otros viajeros. No era muy frecuente ver a es-
pañoles viajando y menos aún a una mujer sola con su hija. en la pensión napolitana donde se alo-
jaron junto con ingleses, alemanes, franceses y americanos, todos se extrañaban de su presencia y 
preguntaban con impertinencia si había llegado hasta allí para ver al Papa —como se esperaba de 
14 el 6 de febrero de 1910 se publicaron en la Ga-
ceta de Madrid (p. 295) las conclusiones de la Memo-
ria presentada por Carmen de Burgos después de su 
viaje y que se centraban en las medidas que era nece-
sario abordar para reformar las escuelas y la educación 
en españa.
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una española— o si había ya trenes en su país (De Burgos 1906, 236). ella, por su parte, criticó de 
esos turistas su deseo de viajar solo por moda, el desinterés que mostraban ante las maravillas que 
tenían delante de sus ojos y los perjuicios que causaban en los lugares a los que viajaban masiva-
mente (De Burgos 1906, 236-237; romero recio 2012, 131-132; Jenkins Wood 2014, 321). era 
esta una percepción generalizada entre los que se consideraban «viajeros» en el siglo xix, como ya 
analizó Burzard (1993, 27-28) o ha quedado demostrado también a través del relato de otros via-
jeros españoles como Manuel Verdugo cuando visitó Pompeya en 191815.
Colombine mostró, como su colega y amigo Vicente Blasco ibáñez, el entusiasmo por llegar a 
un lugar con el que tantas veces había soñado:
¡italia! ¡italia! amigo mío16: no sé cómo escribir a usted la primera carta desde la tierra de mis 
ensueños ¡tantas veces ha latido mi corazón con su nombre desde mi infancia hasta cuando hace 
pocos días divisaba en las terrazas de Monte Carlo dibujarse sus costas azulinas entre la bruma! ¡se 
ha escrito tanto de italia! ¡Han recorrido esta tierra tantos artistas y poetas!
Y, sin embargo, todos los pájaros, bohemios que venimos á quemarnos las alas en este ambiente 
pagano, aun careciendo de dotes, hemos de sentir impulsos de cantar, como cantan al día desde el 
ruiseñor al jilguerillo. (De Burgos 1906, 167)
Carmen de Burgos manifestaba un auténtico sentimiento de admiración y respeto por el paga-
nismo, que era directamente proporcional al rechazo y repulsa que sentía por el cristianismo. su 
modo de pensar se adecuaba perfectamente a corrientes literarias del siglo xix que, como el mo-
vimiento parnasiano, rechazaban el cristianismo y abrazaban el paganismo. el primero se identifi-
caba con represión y debilidad, frente al segundo que representaba la libertad y la fuerza (ramos 
Jurado 2001, 97).
«entre esta vida hermosa de los pueblos paganos y nuestra mísera vida cristiana actual, ¡qué 
abismo tan grande existe!» se lamentaba la escritora (De Burgos 1906, 319), para después de vi-
sitar las Catacumbas señalar «con una gran depresión cerebral: las antigüedades cristianas no ele-
van mi espíritu como las ruinas del paganismo; me hacen experimentar una sensación de disgusto 
y de aniquilamiento» (De Burgos 1906, 322). Porque a la escritora almeriense las representaciones 
de desnudos, incluso las eróticas que había conseguido contemplar en el Gabinete secreto del Mu-
seo de Nápoles, pese a que estaba prohibido para las mujeres17, no le producían rechazo, al con-
trario, agradecía poder contemplar las obras de los antiguos tal y como las realizaron y no con las 
hojas de parra que despertaban la malicia y la curiosidad18. Defendía con vehemencia en su relato 
que en la antigua roma todo el mundo contemplaba esas imágenes y a nadie le llamaban la aten-
ción (De Burgos 1906, 266). Carmen de Burgos trató este tema con la misma seriedad que los res-
tantes, sin la tentación de bromear sobre él y huyendo de las banalizaciones. aunque dijo no poder 
amar la roma antigua porque siempre veía «bajo su manto púrpura la podredumbre que la roe sus 
15 Verdugo publicó su experiencia viajera en Nápo-
les, Pompeya y Capri en dos entregas (Verdugo 1918). 
Más tarde se publicó como monografía (Verdugo, 
1928) que fue reeditada como edición facsímil en 1992. 
Pueden verse sus críticas a los turistas en Verdugo 1992, 
7-8; cf. romero recio 2012, 234-235.
16 la obra está dedicada a José Ferrándiz, sacerdote, 
escritor y periodista liberal muy crítico con la iglesia 
(Núñez rey 2005, 155).
17 la mención de este logro ocupa un lugar destacado 
en su obra: «Y acabaré por donde quería haber empezado, 
por el Gabinete secreto que mandó cerrar Pío iX para 
hacerlo más deseado. su entrada, prohibida a sacerdotes, 
mujeres y niños despertó mi curiosidad y he logrado que 
se abra su puerta para mí» (De Burgos 1906, 265).
18 De Burgos 1906, 265. sobre el desnudo feme-
nino en las esculturas de Venus: De Burgos 1906, 261-
261; Cabanillas Casafranca 2005-2006, 401-402.
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huesos» (De Burgos 1906, 213), le pareció que sus gobernantes (aunque tiranos) habían velado por 
el bienestar de su pueblo, más limpio (admiraba el refinamiento de las termas) y culto que el actual 
(De Burgos 1906, 318-319), y sostuvo con firmeza la imposibilidad de juzgar a los antiguos desde 
la moral contemporánea:
¿Podemos nosotros desde nuestro punto de vista cristiano y católico medir y juzgar á estos pue-
blos, jóvenes, alegres, despreocupados y libres? No; sería preciso colocarnos en su medio social, en 
sus costumbres, en sus creencias; despojarnos del fardo de 2000 años de superstición, de aniquila-
miento; y nuestros atavismos ingénitos ya no lo permiten… (De Burgos 1906, 265)
Colombine llevaría impregnada para siempre la alegría del paganismo. unos meses después de 
volver de italia, en el discurso que preparó al ser invitada como mantenedora de los Juegos Flora-
les de la sociedad «la rialla» en Valencia decía con entusiasmo: «sorolla con el pincel, Blasco ibá-
ñez con sus novelas y con el cincel Benlliure inmortalizan su patria. Prueba de este espíritu libre, 
pagano, amante de lo bello es esta fiesta a la primavera, al renacimiento, a la fecundación, a la vida 
que germina en la tierra, en la savia de las plantas y en los pechos ansiosos de amor y de placer» 
(De Burgos 1907). en su discurso retomaba como lema la libertad del paganismo y, como le su-
cediera a Blasco ibáñez, identificaba a Valencia con Grecia y, más concretamente con atenas y sus 
fiestas:
Yo me creo aquí transportada á otra edad, á otra civilización, á otro mundo. reviven los bue-
nos tiempos del paganismo, alienta Grecia, conservamos el alma de la divina atenas, y esta fiesta 
trae á la memoria las celebradas en honor de Ceres y Minerva, evoca el eco de las flautas de oro de 
los panidas y la graciosa belleza de ninfas, diosas y mujeres.
No muere el paganismo en el arte y la belleza, y será eterno como ella. (De Burgos 1907)
años después seguiría sintiendo la palpitación del paganismo en Nápoles ante la tumba de Vir-
gilio (De Burgos 1926, 18).
la contemplación de los restos de la antigüedad romana reforzaron el anticlericalismo de Car-
men de Burgos y su rechazo al cristianismo19. le parecía que la catástrofe del Vesubio había librado 
a Pompeya de la ruina a la que se hubiese visto abocada, como las restantes ciudades romanas, por 
la llegada de las «hordas cristianas» (De Burgos 1926, 269). su visión se enfrentaba radicalmente 
a la versión más tradicional que veía en la erupción del Vesubio el justo castigo del dios cristiano 
por los vicios y la lujuria pagana alojados en Pompeya (romero recio 2012, 64, 193, 226). Co-
lombine se emocionó y entusiasmó al ver columnas y mármoles asomando entre las cenizas, hasta 
el punto de desear apartar la tierra con las uñas para descubrir los maravillosos restos ocultos por la 
lava del volcán (De Burgos 1906, 274). la contemplación de este yacimiento le había causado una 
honda impresión que trascendió del relato de su viaje a las novelas que escribiría a partir de este 
momento, como ya señalé más arriba.
en roma, la escritora almeriense destacó, por encima de todos los monumentos paganos, el 
Panteón, el Foro y las termas de Caracalla (De Burgos 1906, 311). Criticó los símbolos cristianos 
que habían sido colocados en los monumentos antiguos como la columna de trajano, la cristiani-
19 la antirreligiosidad de la autora fue estudiada a 
través de algunas de sus obras (ninguna de las que aquí 
se trata) por establier Pérez 2002, 89-106.
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zación de los templos paganos (De Burgos 1906, 302-303) y el uso de los lugares antiguos, como 
el Coliseo:
en medio de la arena se han reunido unas veinte personas, mujeres en su mayoría; forman una 
apretada masa obscura y de su centro se eleva un canto bíblico. son alemanes turistas que entonan 
allí sus preces. ¡Qué templo más augusto, demasiado grande, para una religión tan mezquina!
la autora no valoraba mejor las manifestaciones de los cultos paganos. todas las religiones le 
parecían «insaciables», pero al menos los romanos habían permitido a las mujeres acceder al sacer-
docio, derecho que ni había sido reconocido por la iglesia católica, ni había sido reivindicado por 
las feministas. Con ellas no se sentía plenamente identificada aunque haya sido considerada uno de 
los máximos exponentes del movimiento en el siglo xx en españa: «es curioso que las feministas 
deseosas de reivindicar derechos no piensen en reclamar este derecho al sacerdocio siendo un oficio 
lucrativo que exige poco trabajo»20.
en conclusión
la imagen de la antigüedad que Vicente Blasco ibáñez y Carmen de Burgos vivieron y ofre-
cieron a sus lectores caló mucho más en ellos que cualquier libro de historia de la época. ambos 
se acercaron a los restos del mundo antiguo con admiración y un entusiasmo jovial en la experien-
cia de Blasco ibáñez, bastante más contenido en la de Carmen de Burgos. la aproximación de la 
escritora trataba de encontrar siempre un vínculo con el presente. aunque era consciente de que 
la antigüedad no era ni mucho menos perfecta, idealizó el mundo griego en contraposición con 
el moderno. su rechazo hacia el cristianismo encontraba el perfecto complemento en la admira-
ción por un paganismo que habría permitido mayor libertad a sus fieles dando rienda suelta a una 
belleza sin cortapisas en sus manifestaciones artísticas. trató estos temas con una seriedad que en 
cierto modo contrasta con la actitud mordaz de Blasco ibáñez. Carmen de Burgos relataba en su 
obra una experiencia meditada que diera soporte a sus ideas y reivindicaciones, mientras que el 
escritor valenciano buscaba plasmar sus experiencias encandilando a los lectores de su periódico 
con comentarios jocosos e incluso picantes. ambos utilizaron la antigüedad para hacer una crí-
tica de las religiones y, de manera particular, de la iglesia católica, pero lo hicieron de manera dife-
rente. Cuando Blasco ibáñez criticaba a los sacerdotes en su relato arrancaba la sonrisa de los lec-
tores, mientras que cuando lo hacía la escritora almeriense incitaba a la reflexión. ambos utilizaron 
la percepción de la antigüedad que habían obtenido a través del viaje a italia en su obra literaria, 
donde plasmaron experiencias semejantes a las vividas, especialmente en el caso de El Perseguidor 
de Carmen de Burgos, pues el protagonista de Mare nostrum ya no recorría Pompeya con la misma 
fogosidad que había impulsado a su creador, Blasco ibáñez, años atrás. sin duda fue este viaje el 
que le llevó a acercar el mundo grecorromano a su espacio más íntimo haciendo construir una 
terra za decorada con elementos de inspiración clásica.
el relato de los viajes y las novelas de estos autores tuvieron más eco social del que pudo tener 
cualquier obra escrita por un especialista. su acercamiento nos permite comprender cómo enten-
20 De Burgos 1906, 271. sobre el feminismo en la 
obra de Carmen de Burgos: starcevic 1976; establier 
Pérez 2000; Jenkins Wood 2014, 319-320.
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dían la antigüedad griega y romana dos personas cultas de mentalidad abierta e ideas progresistas, 
por un lado, y cómo pudieron percibirla sus lectores, por otro. las memorias de viajes y los episto-
larios publicados en prensa y recopilados en monografías acercaban la antigüedad romana a hom-
bres y mujeres que nunca podrían viajar pero que deseaban conocer las impresiones vividas por 
quienes sí habían podido hacerlo. Por eso es tan importante que tengamos en cuenta estos relatos 
porque, en muchos casos, la antigüedad que se conocía popularmente era la que habían asimilado 
y transmitido estos escritores, y los lectores veían Grecia y roma a través de sus ojos.
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